每天早上她准备出击的时候，都总是仪式般地重复着完全一样的事情：关掉闹钟，轻手轻脚地下床，悄无声息地关上门，在更衣室里一边喝下白开水，一边给自己套好抗荷服。之后，她几乎完全凭借本能地走出门，沿着马路开始一段大脑完全放空的路程。
从驻地到机场差不多有3公里的路要走。每天她不得不在天亮前就起床，在外人看来，会怀疑她是不是彻夜执勤或是患上了失眠症。长久的缺乏休息让她的脑海里充斥着白噪音，隔绝了外界的一切讯息，尽管此时她需要跑上超过15分钟，在跑道的尽头，有一架米格35正在等着她。
她是谁？她自己也不知道，她记得自己过去是有名字的，但就是想不起来。或许，她只是因为不喜欢自己过去的名字而抛弃了它，自从她来到茹科夫斯基之后，她更愿意别人用这个名字称呼她：幽灵鸟，这是队里给她的呼号。那架与阴沉的冬日天空一个颜色的浅灰米格战机似乎也很吻合这个名字所形容的那种东西。只有当她被以这个名字提起的时候，她才能从往日的痛苦和自己的身份中挣脱出来，而那些伤痛，她终生都不愿意再提起。
绕过两栋建筑，跨过一片草地，两架米格23BN战术轰炸机加力燃烧室全开的轰鸣声让幽灵鸟意识到自己刚才是多么心不在焉。在那两架鞭笞者展开变后掠翼升入清晨的星空中时，她强迫自己打起精神，把注意力放在通往停机坪的最后几百米人行道上。再往前，这条路钻入一片茂密的森林，正是这片森林将茹科夫斯基空军基地包围在中间。2030年以前，这个机场隶属于著名的前俄罗斯格罗莫夫试飞院，30年的时间过去了，格罗莫夫试飞院已经搬迁去了更北的远东地区，而曾经在这里驻扎的那些飞机，不是成为了历史，就是已经被时间摧残成了另一幅样子。
这些故事，幽灵鸟是从别人口中听来的，她自己从没有经历过那个时代。她只知道，自己的座机几乎有十个自己这么老，而整个茹科夫斯基，竟然找不到一架出厂日期在2020年之后的、还能飞行的适用于人类的有人作战飞机了。
比刚刚更尖锐的引擎声响起，两架护航的苏35重型战斗机点燃了它们AL-41F1S涡扇发动机的后燃器，滑向跑道尽头，与幽灵鸟擦肩而过。每次执行任务，这些天蓝色，拥有优美的天鹅曲线的战斗机永远都在离你不近不远的地方徘徊，等待着攻击机们完成投弹返航。至少，幽灵鸟从未见过它们有哪怕一次发射了翼下携带的格斗导弹和中距导弹。这些飞机执行无制导轰炸的次数都比它们击落的敌机要多，因为它们根本就无敌机可打，偶尔出现的无人机完全可以交给米格35甚至是落后的米格23们，以及它们携带的简易格斗导弹。
她绕过铁丝网和信标，在停机坪一角看见了她的僚机唯的米格35，它身上连着一大捆电源接线，停放在幽灵鸟的灰色米格旁边，是略带蓝色的。虽然自己不是队长，但幽灵鸟才是全队的长机。这并不是很常见的事情，尤其是幽灵鸟事实上还只是一个新手：她的飞行时间还不到150小时，而她的僚机们几乎都已经至少在雅克130甚至苏30SM上积累了上百个起落架次，拥有240小时以上的个人飞行时间，转飞米格35也超过1年。
她不知道为什么，她的队友们也从不回答。“管好你自己，”他们这样说。
她在自己的座机面前站稳，看见唯正朝着自己走过来。“你的脸色不是很好看，”她对自己的僚机说，“今天没有战斗任务，没必要太紧张。”
紧张？幽灵鸟刚说出这句话就愣了一秒。她今天在飞行服的口袋旁边缝了一只旧俄罗斯时代470th红旗近卫师团的北极熊徽章，这个徽章的复制品在市场上也绝不便宜，尤其是这支部队每架飞机的北极熊几乎都不完全一样——然而戴在她的身上，却给人一种与周围环境格格不入的感觉。幽灵鸟知道她座机的前主人曾经在第九歼击机师团服役，而它的前身就是470团。那些涂着北极熊徽章的，生产自上个世纪80年代的苏27P早在2030年战争开始的时候就纷纷离开了，不是因为故障坠毁，就是在激烈的战斗中牺牲。后来他们换装了更先进的苏-57M隐身战斗机，海象徽章也从此自第九歼击机师团战斗机的机身上消失。她把这个徽章缝在身上是因为她忘不掉过去的自己，幽灵鸟这么对自己解释。不过这甚至也没办法说服她本人。她没有过去，这枚徽章更像是在代表这架战斗机的过去。更有可能的是，她只是在提醒自己，有些东西是绝对不能被遗忘的。
阴沉的天空提示您：看后求收藏（卧龙小说网http://www.wolongxs.com），接着再看更方便。
好书推荐：《等我穿上小裙子你们就完蛋啦》、《好感度破亿的病娇缠上我了》、《我穿越到了全是女生的世界》、《无尽宇宙探索指南》、《我穿越到全是女孩子的世界》、《玲珑塔》、《星门》、《夜的命名术》、《深空彼岸》、《绝对肉体改造计划》、
